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« Mais nous devons aussi admettre que la
littérature, actuellement du moins encore,
constitue non seulement une expérience
propre, mais une expérience fondamentale,
mettant tout en cause, y compris elle-
-même, y compris la dialectique (...) ».
Maurice Blanchot, L’art est contestation infinie
« la poésie, le roman est forme, mot qui alors,
loin de rien éclairer, porte le tout de l’interrogation »
« La pensée et l’exigence de discontinuité »
Maurice Blanchot, L’Entretien infini
La forme-sens – la forme qui fait (du) sens et le sens qui est forme – est un
concept transdisciplinaire, polyvalent et, comme tel, résolument ouvert à une
modernité qui fait quitter le domaine de la logique bivalente, celle, par exemple
(et l’exemple ne compte pas parmi les moindres), de la distinction aristoté-
licienne entre contenu et forme. Cela pris en considération, dans la suite du
présent article notre propos sera de revenir sur les couples terminologiques sens
vs forme et forme vs sens et de poser le concept de « forme-sens » qui fait
coexister en une unité indivisible la forme-sens et le sens-forme comme deux
volets d’un même processus de signifiance et de signification. Notons seulement
que le concept de « forme-sens », que Henri Meschonnic propose dans Pour la
poétique, trouve chez lui plus tard un développement avec celui de « rythme-
-sens-sujet » qui relève de la même logique conceptuelle, et que, de l’aveu de
Meschonnic lui-même, le « rythme-sens-sujet » n’est pas sans liens avec l’idée
du rythme telle qu’avait proposée Gerald Manley Hopkins dans la seconde
moitié du XIXe siècle et la conception de « la subjectivité dans le langage »
d’Emile Benveniste, formulée dans les années soixante du XXe. C’est dans cette
même mouvance théorique que l’on peut situer la réflexion sur ce que, par
exemple, Jean Starobinski, préfaçant La parole singulière de Laurent Jenny,
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définit comme « travail de singularisation »1. Ce travail nous semble
emblématique d’un grand nombre de nouvelles représentations artistiques et
littéraires.
Toujours en guise de préalable, il nous faut faire remarquer que, pour ce qui
est des couples sens vs forme et forme vs sens, c’est chez Jean Ricardou, dans sa
réflexion sur la naissance des mythes, qu’il est possible de trouver une
conceptualisation compréhensible et convaicante d’une lutte ou plutôt d’une
dualité entre le sens et la forme. Dans Problèmes du Nouveau Roman, l’exemple
de Ricardou est le mythe d’Aphrodite et son idée est de poser qu’à la primauté
du contenu du mythe d’Aphrodite sur la forme (de son nom) se superpose une
éventualité, que l’on peut nommer « étymologique », celle que c’était bien la
forme, c’est-à-dire le nom Aphrodite – qui, en grec, signifie née d’écume – qui
avait donné naissance au mythe de la belle femme née d’écume2. Cette
alternative inverse qui dit la primauté de la forme sur le contenu et ouvre sur le
phénomène que l’on nomme « forme signifiante » se montre révélatrice, nous
semble-t-il, d’un pouvoir de création et d’invention artistique novateur. Que
l’évocation du Peintre de la vie moderne de Baudelaire, de la modernité
rimbaldienne et mallarméenne servent ici de jalons et d’emblèmes du premier
ordre. Il est à remarquer qu’en même temps, le renversement des relations que
l’alternative discutée instaure ouvre la voie à des théorisations et à des
approches de l’œuvre d’art nouvelles que l’herméneutique diltheyenne semble
avoir inauguré. Il va de soi que dans ce qui constitue un tournant artistique et
esthétique sans précédent tant les œuvres d’art que les approches critiques ont un
large fondement commun, un système d’idées le plus général et, ce qui importe
spécialement pour la suite, une dialectique spécifique.
Il n’y a pas de doute qu’exemplifier le renversement en question et la
dialectique à y associer ne puisse se faire d’une manière acceptable et
satisfaisante en l’espace d’un article. C’est pourquoi, ayant notre étude sur les
deux premiers récits de Maurice Blanchot à l’appui3, nous (nous) proposons de
dégager ces quelques éléments de la théorie et de la pratique littéraire
blanchotiennes qui permettraient de discerner, à des traits souvent subtils, le
concept de « forme-sens » et son être qui s’y révéle. Parmi de nombreuses
formules et formulations dans lesquelles Blanchot excellait, il y en à une qui
nous semble relativement univoque et, pour cette raison, pourrait servir d’idée
de départ pour les développements a proposer. C’est dans L’Entretien infini que
l’auteur du Ressassement éternel rappelle que
la littérature est un langage. Tout langage (comme on le formule aujourd’hui) est constitué
par un signifiant, un signifié et le rapport de l’un à l’autre. Dans le langage littéraire, il ne
suffit pas de dire, comme l’a affirmé longtemps Paul Valéry, que la forme a plus
d’importance que dans les langages habituels; il faut surtout dire que, dans ce langage, le
                                                          
1 J. Starobinski, « Préface », dans L. Jenny, La parole singulière, Paris, Belin, 1990, coll.
L’extrême contemporain.
2 Voir J. Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1967, coll. Tel Quel, p. 13.
3 W. Rapak, « Après coup précédé par Le ressassement éternel » de Maurice Blanchot : une
lecture, Kraków, Universitas, 2005.
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rapport entre signifiant et signifié ou entre ce qu’on appelle forme et ce qu’on appelle
a tort contenu devient infini 4.
Un peu plus loin, il précise :
Cela veut dire essentiellement que ce rapport n’est pas un rapport d’unification : forme et
contenu sont en rapport de telle sorte que toute compréhension, tout effort pour les
identifier, les rapporter l’un à l’autre ou à une commune mesure selon un ordre
régulièrement valable ou selon une légalité naturelle les altère et les échoue
nécessairement. D’où des conséquences si difficiles que nous ne saurions toutes les
découvrir. Celle-ci, que le signifié ne peut jamais se donner pour la réponse du signifiant,
sa fin, mais plutôt comme ce qui restitue indéfiniment le signifiant dans son pouvoir de
donner sens et de faire question (la réalité du « contenu » n’est là que pour recharger la
forme, la rétablir comme forme, laquelle à son tour se dépasse en un « sens » qui se dérobe
et ne peut la remplir) 5.
A la page suivante Blanchot complète :
Comme si, dans le langage littéraire, le vide du signifiant devait fonctionner comme
positif, la « réalité » du contenu comme négatif, de telle sorte que plus la différence de
potentiel entre les deux conducteurs sera élevée, la résistance plus forte, au point de tendre
à l’infini, plus l’oeuvre sera proche de se signifier comme littéraire.
Notre lecture des deux premiers récits de Blanchot, du Dernier mot et de
L’idylle, écrits en 1935–1936, prouve qu’à cette époque-là – et pour plus de
clarté notons que l’écriture des deux récits coïcidait lourdement et confusément
avec celle de la première version de Thomas l’Obscur6 – à cette époque-là, la
pratique littéraire de Blanchot avait déjà des traits qui restaient en un accord
intime avec la formulation citée qui, manifestement, (pro)pose une remise en
question du rapport classique entre forme-sens(contenu). Nous venons de voir
que ce rapport nouveau, qui « n’est pas un rapport d’unification », subit une
sorte d’« infinitisation ». Relisons encore ce qui vient d’être cité : « la réalité du
« contenu » n’est là que pour recharger la forme, la rétablir comme forme,
laquelle à son tour se dépasse en un « sens » qui se dérobe et ne peut la remplir »
– une telle logique de la (dés)union crée un univers artistique qui, étant « réel »7,
reste « irréel » parce qu’étrange8, et fonde une non-dialectique qui approfondit le
                                                          
4 M. Blanchot, « La littérature encore une fois », dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard,
1969, p. 586.
5 Ibidem.
6 Ex post, en 1983, dans Après coup, postface au Ressassement éternel, que Blanchot note : « Il
serait malhonnête d’oublier que, dans le même temps ou entre-temps, j’écrivais Thomas l’Obscur,
qui avait peut-être le même propos, mais précisément n’en finissait pas et, au contraire, rencontrait
dans la recherche de l’anéantissement (l’absence) l’impossibilité d’échapper à l’être (la présence) »,
p. 92. A la p. 93 il ajoute : « le récit [Le dernier mot] fut une tentative pour court-circuiter l’autre
livre en cours, afin de surmonter l’interminable et d’arriver, par une narration plus linéaire, pourtant
péniblement complexe, à une décision silencieuse », voir M. Blanchot, Après coup précédé par Le
Ressassement éternel, Paris, Les Editions de Minuit, 1983.
7 Evidemment, il s’agit du « réel-dans-le-roman » qui, selon Thomas Pavel, relève de l’univers
diégétique. Voir son Univers du roman, Paris, Seuil, 1988, p. 81.
8 « Tel est sans doute le rôle que jouent, dans presque tous les récits de Blanchot, les maisons,
les couloirs, les portes et les chambres : lieux sans lieu, seuils attirants, espaces clos, défendus et
cependant ouverts à tous vents, couloir sur lesquels battent des portes ouvrant des chambres pour
des rencontres insupportables, les séparant par des abîmes au-dessus desquels les voix ne portent
pas, les cris eux-mêmes s’assourdissent ; corridors qui se replient sur de nouveaux corridors où, la
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dilemme de l’être et du paraître, propre aux récits blanchotiens. Cela en accord
avec l’hypothèse, blanchotienne, que tout récit porte le secret et que « ce secret
est l’attrait visible-invisible de tout récit »9, L’Idylle et Le Dernier mot, les deux
récits qui nous intéressent, ceux que l’on associe, de par la volonté de leur auteur
devenu après coup commentateur, au « ressassement éternel » comme titre et au
ressassement comme catégorie esthétique, ont certainement cet attrait que
dégage Blanchot de l’apparente pratique narrative ou, peut-être, en même temps,
des apparences de celle-ci.
Il s’agirait d’une vision de l’univers que forme le récit qui ne met qu’à
(dé)couvert – à la fois à couvert et à découvert – ce qu’il représente : « Ici, ce
qui se révèle ne se livre pas à la vue, tout en ne se réfugiant pas dans la simple
invisibilité »10 – dit Blanchot au sujet de la parole qu’il nomme plurielle11.
Derrière cette formule il y a chez lui une recherche qui ne promet que des
approximations : « Je cherche, sans y arriver, à dire qu’il y a une parole où les
choses ne se cachent pas, ne se montrent pas. Ni voilées, ni dévoilées : c’est là
leur non-vérité »12. Dans son avatar blanchotien, la forme-sens qui se trouve au
centre de notre propos prend ainsi l’aspect de la parole que nous disons
(c)ouverte13, que l’intransitivité marque d’une façon décisive14, de la parole de
la présence-absence, qui se signifie comme ambiguë et ne prétend que signifier
l’ambiguité des signes qui modèlent l’univers du récit selon ses propres critères.
                                              
nuit, retentissent, au delà de tout sommeil, la voix étouffée de ceux qui parlent, la toux des malades,
le râle des mourants, le souffle suspendu de celui qui ne cesse pas de cesser de vivre; chambre plus
longue que large, étroite comme un tunnel, où la distance et l’approche, – l’approche de l’oubli, la
distance de l’attente – se rapprochent l’un de l’autre et indéfiniment s’éloignent » écrit Michel
Foucault (« La pensée du dehors », dans Critique, no 229, juin 1966, p. 528–529) pour qui la
fictionalité blanchotienne est essentiellement spatiale et son négatif, dont l’étrange n’est donc pas
dialectique. N’est ainsi pas dialectique l’espace où « se rapprocher » et « s’éloigner » coexistent.
C’est dire en d’autres termes que si, chez Blanchot, une dialectique il y a, elle est celle du paradoxe.
Nous nommons celle-ci est une non-dialectique.
9 M. Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 177.
10 M. Blanchot, « Parole, ce n’est pas voir », dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969,
p. 41.
11 « Mais il y a, dans chaque grand livre, un autre enfer, un centre d’illisibilité où veille et
attend la force retranchée de cette parole qui n’en est pas une, douce halaine du ressassement
éternel » – dit Blanchot dans « Mort du dernier écrivain », Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959,
coll. Folio/Essais, p. 299.
12 M. Blanchot, « Parole, ce n’est pas voir », dans op. cit., p. 41. A ce sujet voir J.-Ph. Miraux,
Maurice Blanchot : quiétude et inquiétude de la littérature, Paris, Nathan, 1998, coll. 128 pages.
A partir de ces formules, l’auteur de cet essai y propose d’intéressantes remarques sur la
transgression du visible et de l’invisible en la catégorie du regard qui, selon lui, chez Blanchot
« serait alors un point nodal d’étrangeté dans le récit, lieu de bouleversement, lieu cataclysmique
pour le sujet », p. 37.
13 La cause en est que pour nous cette parole manifeste des points communs avec l’allusion,
« cet art protéiforme de parler à mots (c)ouverts » – formulation empruntée à J. Lajarrige et Ch.
Moncelet. Voir leur « Avant-propos », dans J. Lajarrige et Ch. Moncelet (études réunies par),
L’allusion en poésie, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002, coll.
Littératures, p. 15.
14 On le sait, l’intransitivité mallarméenne est un point de référence solide dans la théorie de
Maurice Blanchot.
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Il serait peut-être utile de noter qu’il est possible de rapprocher une telle
parole littéraire de ce que Josette Rey-Debove conceptualise comme « le monde
modelé par le signe »15. Selon sa conception générale de la connotativité
autonymique, où, entre autres, le statut métalinguistique des signes lui fournit
l’opportunité de fonder sur celui-ci le principe du littéraire, le discours littéraire,
qui n’est, chez elle, ni le Sant-signe autonymique, ni le signe-Sé connotatif, mais
le Signe-signe, chercherait donc à signifier tout en connotant en même temps
son propre signifiant. Ainsi réalisée, la présence du signifiant-signe dans le
signifié16 constitue le fond de la signification littéraire et le principe constitutif
du code de la littérature. L’emploi du langage connotant le signifiant-signe crée
un code à chaque oeuvre littéraire autre, à chaque fois autrement, dont la logique
repose sur un principe novateur a la fois transgressif et réflexif. C’est ainsi que
se crée et se définit la modernité littéraire17.
Cette parole (c)ouverte, qui représente et s’autoreprésente à la fois, relève du
« langage de l’écrivain (...) qui ne commande pas, (...) présente, et il ne présente
pas en rendant présent ce qu’il montre, mais en le montrant derrière tout, comme
le sens et l’absence de ce tout »18. La parole (c)ouverte est celle de la création
artistique de Maurice Blanchot, de la non-dialectique que nous disons fondatrice
de ses récits et du paradoxe du tiers inclus qui institue celle-ci19. Sans vouloir
tomber dans un jeu de mots gratuit, il nous paraît utile de faire parler une
séquence de termes qui pourraient approfondir la non-dialectique discutée. Le
ressassement – interminable creusement de l’infini – trouve son milieu de
prédilection dans le creux que nous avons nommé – à partir du terme barthesien
– « le creux de l’univers ». L’ontologie particulière en est d’arriver à faire du
sens (tant signifiance en train de se constituer que signification à se présenter en
défaut) en ne dévoilant que « le creux du sens »20. Ce qui pourrait être dit
                                                          
15 J. Rey-Debove, Notes sur une interprétation autonymique de la littérarité : le mode du
« comme je dis », Littérature, no 4, déc. 1971.
16 Connotation autonymique : « sens d'un mot qui contient la forme du mot », comme le dit Le
Petit Robert, serait ici plutôt sens d’un mot qui attire l’attention sur la nature de mot du mot, des
mots.
17 « C’est que l’écriture du ressassement – tout comme, d’ailleurs, la pratique de l’artifice
lorsqu’elle échappe au contrôle de son instigateur prométhéen – s’affirme, par l’ensemble de ces
transgressions, comme l’incarnation à l’échelle du roman de la connotation autonymique et donc
d’une réflexivité constitutive, voire définitoire, de la modernité romanesque. Le ressassement
manie en effet des énoncés envisagés dans le même temps en usage et en mention », G. Bonnet,
« R-e-s-s-a-s-s-e-r À rebours, c’est encore r-e-s-s-a-s-s-e-r », dans E. Benoit, M. Braud, J.-P.
Moussaron, I. Poulin, D. Rabaté (textes réunis et présentés par), Écritures du ressassement,
Modernités, no 15, 2001, Presses Universitaires de Bordeaux, p. 52–53.
18 M. Blanchot, « La littérature et le droit à la mort », dans La part du feu, Paris, Gallimard,
1949, p. 308.
19 Il est à signaler que ce paradoxe qui, nous semble-t-il, est le paradoxe du récit blanchotien
reste en une relation intime avec les dangers que Blanchot associe au récit kafkaïen « où la négation
est au travail ». Il en parle ainsi en des termes quasi définitionnels : « Le passage du oui au non, du
non au oui, est ici la règle, et toute interprétation qui s’y dérobe, y compris celle qui fonde cette
alternance, contredit le mouvement qui la rend possible », M. Blanchot, « Le langage de la
fiction », dans La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 88.
20 R. Barthes, « Littérature et signification », dans Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, coll.
Points, p. 269.
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« creuset » n’est cependant pas un moyen d’épuration. La forme-sens – la forme
qui est sens et le sens qui est forme – affirme une cohésion sémiotique à laquelle
le ressassement s’impose comme sa manifestation ultime.
Dans « La rencontre de l’imaginaire » Maurice Blanchot constate que « le
récit n’est pas la relation de l’événement, mais cet événement même »21. Dans
tout ceci, il n’est tout de même pas possible d’oublier que, derrière l’ouverture-
clôture-réouverture-ouverture de nature interprétative qui structure le récit, il
y à ce démenti de nature extralittéraire, aux traits d’une infinie ouverture
historiosophique, par lequel le commentaire écrit ex post fait comprendre que
« l’histoire ne détient pas le sens, pas plus que le sens, toujours ambigu – pluriel
– ne se laisse réduire à sa réalisation historique, fût-elle la plus tragique et la
plus considérable »22. Ce que le récit, lui aussi, à un niveau bien infiniment
inférieur23 assume et réalise par son dispositif comme forme signifiante.
Comme telle, consciente de son ontologie instable, la parole (c)ouverte fait le
récit d’un itinéraire-quête dont l’enjeu reste en dernière analyse énigmatique. La
cause majeure en est non seulement que Le dernier mot, comme tout récit, est
une forme-sens (forme signifiante, forme iconique) qui « loin de rien éclairer,
porte le tout de l’interrogation »24, non seulement que « le récit révèle, mais, le
révélant, cache un secret : plus exactement il le porte. Ce secret est l’attrait
visible-invisible de tout récit, de même qu’il a pour effet de transformer en pur
récit les textes qui ne semblent pas appartenir à la pratique narrative »25. La
cause essentielle, essentielle parce qu’ontologique (l’être de l’oeuvre) et
existentielle (ici, pour les premiers récits blanchotiens « une tentative pour
court-circuiter l’autre livre [Thomas l’Obscur] en cours » – comme le rapporte
Blanchot lui-même), en est que la narration qui trame le récit du Dernier mot se
laisse analyser en tant que la structure de l’expérience qui l’avait fondée26.
Dans La parole singulière, Laurent Jenny, appelle « figural » « le processus
esthético-sémantique qui conditionne la reconduction du discours à la puissance
de l’actualité »27, discours qui, « tout en ayant pour fond l’événementialité
                                                          
21 M. Blanchot, « La rencontre de l’imaginaire », dans Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959,
p. 14.
22 M. Blanchot, Après coup précédé par Le Ressassement éternel, p. 96.
23 En miniature qui garde la valeur de modèle.
24 Comme l’exergue à notre article le dit, c’est dans « La pensée et l’exigence de
discontinuité » et au sujet de la littérature que Blanchot dit que « la poésie, le roman est forme, mot
qui alors, loin de rien éclairer, porte le tout de l’interrogation », L’Entretien infini, Paris, Gallimard,
1969, note 1 de la p. 1.
25 M. Blanchot, « La facilité de mourir », dans L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 177.
26 Notre source d’inspiration directe est l’ouvrage de Katarzyna Rosner, Narracja, tożsamość
i czas, Kraków, Universitas, 2003, coll. Horyzonty nowoczesności.
27 L. Jenny, La parole singulière, op. cit., p. 14. Parmi ceux qui l’ont inspiré, L. Jenny nomme
J.-L. Galay et son article « Esquisses pour une théorie figurale du discours » (Poétique 20, 1974),
M. Merleau-Ponty et sa Prose du monde, M. Deguy et son article programmatique « Vers une
théorie généralisée de la figure » (Critique 269, 1969), J.-F. Lyotard et son Discours, figure,
P. Ricoeur et sa Métaphore vive, W. Iser et son Acte de lecture. Pour notre compte, il semble utile
de mentionner dans ce cadre le dialogisme bakhtinien où sont déclinés les idées jennyennes de
discours, actualité et actualisation, événement et langue (« Ainsi la langue n’est pas seulement un
espace de mémorisation et de stockage des traces, qui autorise la reprise, c’est aussi et du même
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discursive, contraint à reconsidérer la forme même de la langue (son découpage
en signes, ses règles combinatoires), nous ramène à une décision « première »
sur la forme de cette langue, en représente le moment d’émergence et
d’arbitraire »28. Le processus (du) figural, qui relève des dispositifs formels et
des moments phénoménologiques et appartient, pour Jenny, au « devenir-sens
des formes », « fait événement » et, en tant qu’« événement figural »,
« représente (imitativement) quelque chose du monde29 en re-présentant (en
présentant à neuf) la forme de la langue »30. Le cadre en est le « travail de
singularisation », que Jean Starobinski définit comme « travail qui fait advenir la
singularité d’une parole et d’un sujet personnel, par delà ce qui, dans la langue,
dans le discours collectif appartient à tous et à personne, (...) en vue d’autre
chose : l’apparition d’un sens, l’éveil a des présences, fussent-elles passagères,
intermittentes »31.
Il n’est pas sans intérêt pour la suite de notre raisonnement qu’au dire
concluant de Laurent Jenny lui-même,
le dispositif, quant à lui, rompt avec les formules du passé, et il est sans illusion sur son
avenir. Il redouble la singularité d’un moment de parole par la particularité d’une mise en
forme qui en superpose les raisons. Avec lui fusionnent en une unique actualité la formule
et sa réalisation. Ainsi la poétique du dispositif nous achemine-t-elle vers le temps d’une
parole sans réserve, qui brigue en chaque moment du dire l’immédiateté de l’événement.
Ce temps utopique et désabrité est peut-être déjà le nôtre32.
Le récit, la mise en oeuvre de ses dispositifs minimaux, les enjeux de ceux-
ci, une remise en question du langage dans ses fonctions canoniques, une
singularisation du récit qui, par conséquent, devient à chaque fois autre, tous ces
facteurs sont là pour « brigue[r] en chaque moment du dire l’immédiateté de
l’événement » qui est l’écriture en tant qu’acte créateur lui aussi toujours
singulier.
Les paradoxes de la nomination, que nous venons de discuter, ont pour
conséquence le refus d’identité qui s’y trouve au service de la dépersonna-
lisation qui, multipliée, hyperbolisée, s’accentue fort dans les deux récits
blanchotiens. Il est à noter en même temps que chez Blanchot l’hyperbolisation,
que Dumarsais dans Des Tropes ou des différents sens prend pour « quelque
excès en grand ou en petit »33, mène à l’excès d’une éphémère minimalisation
du dispositif laquelle a pour objectif de s’amplifier des sens qu’elle est capable
d’éveiller. L’idée de la pléthore du peu, mais avec celle-ci celle du manque, du
                                              
coup, un espace de délimitation et d’écartement, où se fonde toute ouverture, et qui peut toujours
être rouvert et redisposé », Jenny, p. 27).
28 Ibidem, p. 20.
29 La formule « quelque chose du monde » suppose sa non-appréhension et reste parallèle au
« creux du sens » de Barthes ou, dans une autre mesure, au « mondain » (« Ce qui veut dire qu’on
n’appréhende que du mondain, et jamais du monde : le monde est effectivement indicible »), terme
de G. Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, Paris, PUF, 1998, coll. Formes sémiotiques, 8–9.
30 L. Jenny, op. cit., p. 26.
31 J. Starobinski, op. cit., p. 6.
32 L. Jenny, op. cit., p. 139.
33 Cité d’après A. Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 1993, coll. Belin Sup
Lettres; p. 81.
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(presque) même, n’y serait pas, nous semble-t-il, mal à propos34. Comme ne le
serait certainement pas, pour compléter l’idée précédente, la modalité du « peut-
-être »35, à appliquer aux récits blanchotiens, qui fait continuellement succéder
en alternance une transparence, due au caractère du dispositif fictionnel, et une
opacification que supporte, pour dire ainsi, la fiction elle-même.
C’est d’ailleurs ceci que nous sommes enclin à comprendre comme l’un des
fondements du terme « allégorie » qui, pour nous, dans son acception non-
classique, moderne donc, a l’avantage de faire fuir la stricte convention des
allégories traditionnelles36 dont, par exemple, l’iconologie s’occupe et qu’elle
répertorie car leur caractère dénotatif s’y prête. A la lumière des suggestions qui
précèdent, le récit (du type) blanchotien pourrait être dit allégorique seulement
dans la supposition d’une connotativité allusive, suggestive – « L’allégorie
commence dans le suggérer de Mallarmé », dit Henri Meschonnic dans un
entretien – , assurant une relation entre la fiction de départ et sa (ses) lecture(s)
allégorique(s). Dans ce sens-là, l’ouverture que propose l’allégorie, ou, à coup
sûr, l’allégorèse qui s’ensuit, ferait dire – cet exemple est plus qu’emblématique
– que l’univers fictionnel de L’Idylle connote l’univers concentrationnaire
d’Auschwitz et du Goulag selon la logique esquissée et qu’il y est question,
plutôt, d’une connotativité découverte ex post, où la double influence de
l’histoire du XXe siècle et de la lecture blanchotienne compte. Au coeur d’une
telle allégorisation, et d’une telle allégorèse, se trouve l’allusion qui débarrasse
l’allégorie de tout le poids du conventionnel et du strict, l’ouvre au vague et
à l’indéterminé. Dans la perspective où l’allusion, « cet art protéiforme de parler
a mots (c)ouverts »37, contribue à nous rassurer et assurer le bien-fondé de notre
proposition, la parole (c)ouverte met en oeuvre cet intermédiaire auquel nous
imposons nombre de sens constitutifs à L’Idylle, à commencer par le titre du
récit en question.
Force est de constater qu’ici écrire, ce n’est pas associer naïvement les mots
aux choses, mais – au plus haut point38 – c’est se fier au langage qui subit une
fascination aux caractéristiques qui se dérobent à toute prise déterminante.
                                                          
34 Même si, pour nous, l’acception en est moins généralisante que ce que propose, par exemple,
Jean-Philippe Miraux pour qui « texte pléthorique » fait office de terme qui couvre les essentielles
catégories romanesques et esthético-philosophiques en oeuvre dans l’élaboration du récit. La cause
en serait aussi que L’Idylle, et Le Dernier mot, restent, par rapport aux récits et romans postérieurs,
moins « neutres » et moins « désoeuvrés ». Voir J.-Ph. Miraux, op. cit.
35 E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, Saint Clément 1975, p. 78.
36 H. Morier, dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1975, en dégage
deux sens dont le premier est « abstraction qui prend figure humaine et se voit dotée d’attributs
symboliques » et le second « métaphore ou symbole animé, prenant un large développement et se
transformant en narration, en parabole laïque ». A la fin de cet article il ajoute : « Facilement froide
et conventionnelle, l’allégorie est aujourd’hui démodée ». Nombre de remarques stimulantes au
sujet des avatars traditionnels et modernes de l’allégorie à trouver chez Ch. Vandendorpe,
« Allégorie et interprétation », Poétique 117, février 1999, p. 75.
37 J. Lajarrige et Ch. Moncelet, « Avant-propos », dans J. Lajarrige et Ch. Moncelet (études
réunies par), L’allusion en poésie, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002,
coll. Littératures, p. 15.
38 Et la crise du nominalisme n’y est pour rien.
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L’expérience de l’écrire qui est essentiellement solitaire39 et entièrement
« originelle »40, accomplit une non-dialectique dont le premier temps est une
dénomination et une déréalisation – « la chose redevient image » – le second est
une mise en allusion par laquelle le non-figuratif succède au figuratif (vagues
tous les deux) et le non-figuratif passe – toujours de par la force de l’allusion
– à l’informe41. Quoique radicalement indéterminée, cette dialectique, que
l’intermédiaire construit, fait resurgir la présence-absence, laquelle connote
l’absolu que l’« il n’y a plus » et l’« il n’y a pas encore » délimitent. La conditio
sine qua non en est la fascination – « la fascination est le regard de la solitude, le
regard de l’incessant et de l’interminable (...) »42 – qui fait disposer le langage
selon sa propre loi, la loi du ressassement, la loi du langage (c)ouvert à l’éternel
questionnement du sens, des sens. Au plus profond ce questionnement reste
toujours celui sur l’humain, ses lois et ses aléas, même si le type de sa démarche,
radicale, est d’une autre nature.
Dans les termes de Roland Barthes, dans ses Essais critiques, où il assigne
à Blanchot « une place indécise entre la critique et la littérature », ce par quoi le
discours littéraire et le métadiscours blanchotiens sont essentiellement,
uniquement, langage, l’une des causes, mais sans doute fondamentale, en serait
que « en refusant toute « solidification » sémantique à l’oeuvre, Blanchot ne fait
que dessiner le creux du sens »43. S’en dégage, nous semble-t-il, une
représentation, et/ou une re-présentation, qui ne viserait que le creux de
l’univers, sa présence-absence ou, comme dit Blanchot quelque part, « son
absence réalisée »44. Il est à noter que, plus loin, Barthes complète cette idée du
creux du sens par celle du « sens adamique » : « L’oeuvre de Blanchot (critique
ou « romanesque ») représente donc, à sa façon, qui est singulière (mais je crois
qu’elle aurait des répondants en peinture et en musique) une sorte d’épopée du
sens, adamique, si l’on peut dire, puisque c’est celle du premier homme d’avant
le sens »45. À cet égard, l’oeuvre littéraire et critique blanchotienne, une
                                                          
39 « L’oeuvre est solitaire : cela ne signifie pas qu’elle reste incommunicable, que le lecteur lui
manque. Mais qui la lit entre dans cette affirmation de la solitude de l’oeuvre, comme celui qui
l’écrit appartient au risque de cette solitude », M. Blanchot, « La solitude essentielle », dans
L’espace littéraire, Paris, Gallimard 1955, p. 15. Plus loin, à la p. 25, fascination et solitude se
rapprochent : « Ecrire, c’est se livrer à la fascination de l’absence de temps. Nous approchons sans
doute ici l’essence de la solitude ».
40 M. Blanchot, « La littérature et l’expérience originelle », dans L’espace littéraire, Paris,
Gallimard 1955, p. 323.
41 D’éventuelles associations d’idées avec les arts plastiques, les grandes lignes de leur
évolution, n’y seraient pas privées de bien-fondé. A notre sens, il y a des parallèles à établir entre le
ressassement blanchotien et la logique évolutive des arts plastiques considérée dans ses trois phases
10 primitive, 20 réaliste (réalisante en accord avec la mimèsis aristotélicienne) et 30 moderne où,
d’avec et à partir du cubisme, la mimèsis déréaliserait non sans puiser dans le primitif.
42 M. Blanchot, « La solitude essentielle », op. cit., p. 29.
43 R. Barthes, op. cit., p. 269.
44 D’après Francine Dugast-Portes, Le Nouveau Roman, une césure dans l’histoire du récit,
Paris, Nathan, 2001, coll. Université, p. 210.
45 R. Barthes, op. cit., p. 269. Il est à remarquer que cette « épopée du sens, adamique » – avec
des équivalants picturaux et musicaux – nous fait penser à l’oeuvre poétique et picturale (ses
aventures plastiques, graphiques „ressassantes”) de Michaux, laquelle manifeste nombre de
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véritable « oeuvre d’écriture »46, témoigne d’une profonde persistance sans faille
et, sur ce sujet, l’explication passerait par cette idée de l’écriture, évoquée déjà,
dont le moment, le moment crucial – non sans parenté toute métaphorique avec
l’article de la mort, on le sait déjà, – trouve sa précision, vague, dans « la
découverte de l’interminable »47.
S t r e s z c z e n i e
Forma-sens i/lub sens-forma
Artykuł stanowi próbę wskazania zasadniczych elementów teorii dzieła literackiego, ściślej
rzecz ujmując, teorii opowiadania (récit), którą staram się odtworzyć z praktyki literackiej,
głównie dwóch pierwszych opowiadań Maurice’a Blanchota, jego rozlicznych analiz dzieł
literackich, szczególnie opowiadań Franza Kafki, i ważkich rozważań teoretyczno-
-krytycznych. Zapożyczone od Henri Mechonnika pojęcie „forme-sens” – formy, która zna-
czy, i znaczenia, które jest formą – jest konceptem wpisującym się w szeroko rozumianą
nowoczesność, odrzucającym klasyczny podział na treść i formę oraz podważającym prymat
tej pierwszej (treści) nad drugą. Maurice Blanchot wyraża przekonanie, że nie wystarczy
stwierdzić, że w literaturze forma ma większe znaczenie niż w języku podporządkowanym
bezpośrednio funkcji poznawczej. Uważa wręcz, że związek między tym, co zwie się formą,
a tym, co zwie się niesłusznie treścią, jest niedookreślony i nie do określenia. A wszelkie
starania, żeby je utożsamić, sprowadzić jedną do drugiej, lub na odwrót, sprowadzić je do
jakiegoś wspólnego mianownika, sprawiają, że związek między nimi ulega zafałszowaniu. Im
większa będzie różnica potencjałów między nimi, tym bardziej dzieło zaznaczy się jako lite-
rackie. „La parole (c)ouverte”, „słowo (ot)(za)warte”, neografizm, którym się posługuję, ma
oddać charakter literackiego mówienia, o jakim – zdaje się – myśli Blanchot. Zawiera się
w tym neografizmie i (nie)przechodniość dzieła, i jego otwarcie-zamknięcie, i właściwa mu
(nie)prawda, i (nie)obecność autora w dziele, i rządząca dziełem (nie)dialektyka, która spra-
wia, że tutaj tertium non datur, i tego dzieła nowoczesna (czyli niekonwencjonalna) alego-
ryczność.
                                              
parallèles avec la conception blanchotienne de la création. L’on sait l’intérêt porté à Michaux par
Blanchot, auteur de Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, Tours, Farrago, 1999, qui groupe
quatre textes écrits antérieurement.
46 « L’oeuvre de Blanchot est critique parce que ses observations sont vérifiables dans les textes
qu’elle cite. Mais c’est surtout une oeuvre d’écriture parce qu’elle réunit ces observations et
condense ces citations dans un phénomène unique d’énonciation qu’est le discours dense, tragique
et singulier, dans lequel l’écrivain Blanchot poursuit son patient travail de mort », I. Perrone-
Moisés, « L’intertextualité critique », Poétique, no 27, 1976, p. 377–379, cité selon S. Rabeau
(textes choisis et présentés par), Intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 177. Voir aussi
Philippe Fries, selon qui « l’écriture blanchotienne expose l’opération discursive [« critique
(dialectique) »] à la contrariété d’un jeu qui est saturé de circularité, mais d’une circularité affolée,
affolante, qui n’en finit pas de tourner », La théorie fictive de Maurice Blanchot, Paris,
l’Harmattan, 1999, coll. critiques littéraires, p. 11.
47 « Quand écrire, c’est découvrir l’interminable (...) », M. Blanchot, « La solitude essentielle »,
op. cit., p. 23.
